Je pourrais sourire en regardant cette photographie.
Je pourrais dire que oui les slips raccourcissent
Que oui les années s’effilochent comme du coton trop lavé.
Mais pour moi la canicule n’est pas un gag suspendu au mur.
C’est un *dossier que je porte dans mon propre corps.

Depuis ma sortie du coma je suis devenue frileuse.
Une frilosité étrange
Tenace
Qui s’accroche à mes os comme une ombre.
Les Étés depuis sept ans n’étaient plus des saisons :
C’étaient des épreuves.
Je grelottais quand les autres transpiraient.
Je me recroquevillais quand les autres s’étendaient au soleil.
Mon corps vivait à contre-saison.

Et puis la canicule est arrivée.
Une chaleur lourde
Écrasante
Que beaucoup redoutaient.
Moi je l’ai accueillie comme un baume.
Pour la première fois depuis des années je n’ai pas eu froid.
Pour la première fois mon cœur n’a pas claqué comme une porte mal fermée.
Pour la première fois j’ai senti la vie circuler sans résistance.

Mais ce soulagement n’efface rien.
Il ne gomme pas les arbres qui brûlent sans flamme
Les rivières qui se taisent
Les animaux qui cherchent l’ombre comme un refuge impossible.
Il ne gomme pas les nuits où les villes étouffent
Les corps qui peinent
Les vies qui se fragilisent.

Je suis heureuse certes oui.
Heureuse d’avoir eu chaud.
Heureuse d’avoir retrouvé un Été qui ne me trahissait pas.
Mais je suis lucide.
Je sais que cette chaleur qui m’a réparée abîme ailleurs.
Je sais que mon confort est une exception dans un dossier climatique qui s’alourdit chaque année.

Alors je dépose ici mon récit comme une pièce à conviction.
Je dis que la canicule peut réchauffer un corps blessé
Mais qu’elle peut aussi blesser un monde entier.
Je dis que mon bonheur n’est pas un déni
Mais une nuance.
Je dis que derrière les slips suspendus
Il y a des vies suspendues aussi.

Et je signe cet écrit avec cette double vérité :
Je suis enfin réchauffée
Mais jamais aveugle.